“果农叶呈华：北京与我“无关””

本篇文章1869字，读完约5分钟

自改革开放起，农民工进城打工已有三十多家年头。在新型城镇化开展得如火如荼的当下，农民工市

改革开放以来，农民工进城务工已经30多年。 在新型城市化蓬勃发展的今天，农民工市民化是社会各界关注的核心问题。 在这些城市艰难生活的农民工，抱着怎样的梦想来到大城市战斗呢？ 现在，最初的梦想又一步一步实现了吗？ 几乎每天，记者都能在自己住的小区门口看到卖水果的中年妇女。 她有时会和附近小卖部的老板聊天； 她有时往水果里洒水；她有时站起来活动。 8月的一天，下着小雨，街上经常卖水果、烧烤的商人并不少见，但她面前只有七八箱水果，她拿着水果刀很好地削着新鲜的核桃。 记者看到她有空，就上前和她谈了谈。 在谈话中，她被称为叶呈华，今年40岁，安徽阜阳人，至今在北京摸了18年。 年轻的时候，她在建筑队打工，现在她和妻子在昌平郊外租了土地，长年种水果，运到镇上卖为生。 他们在果园旁边盖了一间简陋的小平房，夫妇和大儿子住在那里。 长子在昌平做美容整形的工作，次子在老家高中毕业，和叶呈华的奶奶住在一起。 叶呈华告诉中国经济时报记者，每天她和丈夫5点起床，装好水果后，丈夫戴着小面包送她进城，自己回地里工作。 一般晚上10点以后，丈夫会来接她回家。 (/h ) )“卖水果绝对不错。 周围的住户都知道。 他们经常来我家买东西。 ’叶子用中文自豪地对记者说。 那时，碰巧有一位中年妇女路过，走到前面对叶呈华说。 “你家的西瓜很甜。 我的同事都在你那里买，说好吃。 ”叶呈华满意地笑了笑，和那位常客打了招呼。 之后，她告诉记者，这些水果都是在自家果园种的，新鲜采摘，安全美味。 记者问她对户籍、医疗、教育等公共服务的覆盖面期待什么时，叶呈华并不这样认为。 “城市户口对我来说真的不怎么样。 我四十多岁了。 这个户口有什么意义？ ”叶呈华说:“我们在包下的地里盖平房，一家人住在那里，也不用另外付房租，这么多年都有习性。” (/h )“你不怕笑地说，我们是土老帽，没有文化，什么都不擅长。 我们习惯了平房，但让我们住在高楼里。 我还没有习性。 ”叶呈华羞涩地笑了。 “前天客户叫我来送水果。 我看到了电梯里的很多按钮，不知道按什么好了。 ” 记者接着说:“那看病呢？ ”我问。 叶华一笑，她说:“我这么多年很少生病，我的爱人也是。 现在老家有《新型农协》。 万一得了大病，我们回老家看病，可以报销90%！ ” 关于“新型农村合作医疗制度”，叶呈华似乎很满意，但对于城市是否有涵盖外国劳动者的医疗保障，她似乎并不介意。 第一次来北京的时候，叶呈华打算在工地赚更多的钱送回家给孩子读书。 大城市的繁华和机会是她出来战斗的最直接的理由。 晃晃悠悠十几年过去了，虽然攒了一些钱，但叶呈华在心里依然认为自己是“外地人”。 两点一线的生活和城市的繁荣就像永远不会相交的平行线。 “想回老家吗？ ’记者问。 熟练削核桃的叶子慢慢停止了，眼睛里渗出了迷惑。 “其实我住在北京。 环境一定比老家好。 但是，我们没有那么活动。 感觉和平时住在老家一样。 ’她叹了口气，说:“在这样的大城市，谁也看不见我们。 我每天都在这里，就像吃饭一样，又脏又累。 有时卖不出去了，想回家。 但是，我们已经习惯了这里的生活。 老家支出小，比在这里挣的少，但是这里有果园。 无论是赚还是赚，现在都不能回家。 总有一天土地会被取走，进行开发，所以我们拿到补偿金后回老家。 ”叶呈华说完，朝记者苦涩地笑了笑。 叶呈华告诉记者，她已经好多年没回老家了，今年一定要去看望老人和儿子。 老家建着三层小楼，说起回家过年，叶呈华就向往着脸。 持续好几天，无论刮风下雨还是艳阳高照，记者都能看到叶呈华在她的摊位前。 肚子饿了，就在附近买煎饼果子吃； 口渴了，就直接喝挂在水果上的自来水。 活动范围也不超过10米。 每个大中城市，每条街道上都像叶呈华一样，似乎有很多一早就贪黑勤劳的商人。 他们皮肤黝黑，身体结实，“乐观、踏实、火辣”是他们的标签。 他们给城市带来了生机，给城市人民的日常生活带来了便利，但城市并不容易接受。 恐怕他们对“城市化”没有概念。 在城市定居，自己的孩子在城市接受教育也没有什么奢侈。 虽然城市化在稳步推进，农民工虽然在大城市，但是过着与农村没有很大差别的生活。 在大城市扎根对他们很多人来说是更不可能的梦想。 “我现在最大的愿望是不让街道管理者打击像我们这样的店，让我们安心做自己的生意。 其他的我真的没怎么想，就这样生活吧。 ”叶呈华这样说道。 这可能是很多农民工最简单最现实的梦想。